Ты в другом месте жил, брателло. У нас, чуть ли не каждый второй из бывших лагерных сидельцев, вот они-то и рассказывали разные страшные истории: что за анекдот про Сталина на коммунальной кухне их притянули и посадили, чтобы комнату их себе забрать, за резкие высказывания на заводском собрании, кому-то статью вменили. Кого-то за запретные песни привлекли. И вот кто знает, что там было на самом деле, а что выдумка, но эти рассказы передавались от одного к другому, наверняка ещё и дополнялись ужасающими подробностями, и наполняли наш маленький мирок густым, сжимающим страхом--лучше промолчи, а то...! Ты живёшь в маленьком городке отрезанном от Большого мира, и видишь, что чуть ли не все отсидели, кто вокруг тебя. И кажется, что вся страна такая, что чуть откроешь рот, и что-то ляпнешь, как тебя тут же схватят и посадят.  Была особая печать на моём городе. Особенно в то время, когда я была ещё ребёнком. Это не столько умом, скорее кожей ощущалось, и передать это невозможно.

И у нас рассказывали, только тихонько, на кухне, своим, кому доверяли. А потом город стал быстро разрастаться, появилось много приезжих. А те, кто отсидел, кто уехал на материк, кто умер, и та атмосфера страха стала развеиваться как-то. Уже в 70-х. никто ничего не боялся, это я помню. Но у тех, кто в детстве почувствовал этот страх, что-то в подкорке оставалось.

Так это я давно поняла! А тогда ещё ребёнком, как же не верить, если взрослый человек рассказывает?!

Никак не допишу.  Ещё эпизод: бандит хочет уехать с сестрой из города. На вокзале его случайно узнаёт любимая женщина майора. Бежит, спасается! Бандит бежит за ней! И что-то долго бегут. Красиво, по осенней листве. Вокруг ни души. И вот, набегавшись, бандит достаёт револьвер и хочет выстрелить в женщину. И тут, как по мановению волшебной палочки, между ним и женщиной возникает майор и успевает выстрелить первым--бандит убит! А что бы бандиту не пристрелить дамочку прямо у вокзала? Или, что мне кажется более вероятным, бросить сестру и убежать, спрятаться где-то, залечь на дно. А потом уехать. В городе идут облавы, полно милиции и КГБистов, а он гоняется по городу за женщиной как за зайцем. Ну, мне как киношнице, понятно, что тогда не получилось бы такого эффектного появления майора в его роли спасителя. Но дешёвый это трюк.  И вообще, есть давно выверенные приёмы: начало--сильное, интригующее, середина--всё время держать зрителя в состоянии интереса и таинственности. И завершающий мощный аккорд! Такой, чтобы фильм запомнился и долго не отпускал! А тут сдулись, и так, неубедительно как-то, с элементами мелодрамы... Короче, я ожидала большего. Ну, одним разочарованием в жизни больше, или меньше, уже роли не играет. Но сам фильм смотрела с интересом. Финал вот только, мягко говоря, удивил.

Ты забыл, этот архив вывезли из Нижнего Новгорода, кажется архив гестапо. Но драпали так быстро, что решили облегчить обоз, и часть груза припрятать. А потом за ним послали разведчика, который из наших готовил диверсантов. Что немцы такие тупые или легкомысленные, что не подумали, что разведчик может столкнуться с кем-то из своих бывших учеников? Да ещё в милицию направили, как раз для более тесного общения с подобными элементами. Не боялись, что его узнают и сдадут? Я в это не верю. Других не нашлось? Или что?
Крик совы, это для красного словца и повыёживались так, чтобы внимание привлечь интригующим названием. Сова в фильме, действительно кричит. В ту ночь когда Ворон со своей женой-подельницей, прихватив деньги, бегут из сторожки, эта женщина услышала крик совы и в этом ей померещилось плохое предзнаменование. И не зря! К сторожке шли милиционеры. И вскоре всех там порешили. Вовремя они драпанули оттуда. Ну, если это притянуть за уши, как некую символику, то крик совы--предвестие беды.